中国古代的神秘文化《命运学》说，人生有时辰，死有地方，生的时辰，决定了人一生悲喜哀乐，决定了生儿育女，决定你怎么去死，死于何地。
没有什么科学依据，然而你报个生辰八字，有些老先生竟能懵你个大概。包括看相在内，观面知你性格，知你人生。算卦抽签，无不神秘。
当今研究者，无论从信息全息的角度，还是从封建迷信的角度，但这种现象是一客观存在，是存在中的存在。
我对其过去根本不信，现在也不过是当作一种知识了解研究而已。
如果当初认了命，我就不会去死，我就会同哑吧女子和和气气过一生，也就不会有后来当作家，当哲学家的黑马。
但水库的确不是我死亡的地方。

那天，当我一跳下去，哥哥也就跳下去了。
哥哥带了一条绳子，一条准备结束自己生命的绳子。
自从杏花姐走后，哥一直没有笑过。
哥知道我同嫂子好。
哥知道我不会看上哑吧女子。
那天哥知道父亲要逼我去见面，他不想参与那场父与子的格斗，早早溜之大吉。
哥知道父亲和母亲会失望，那场早晨结束的格斗又会白热化。
哥想解决矛盾，把多余的自己从家庭成员里减去，把嫂子留给我，让家进而重新组合成一个和谐的优化组合。
哥看到我要死，把我从死亡线上拉回来，也把他从死亡线拉回。
哥是个理智的人。看到我跳下水库，忙将绳子栓在水库边一棵树上，拽着绳头跳下水库，揪住头发把我拉到岸边，背着我拽着绳子爬上来。
水库很高，很滑，没有那根绳子决然上不来。
据哥讲，整个下午，我爬在老黄牛背上，身上搭着父亲的破棉袄，在村子路上转来转去。哥哥牵着老黄牛，嫂子和表妹粉兰扶在我两边，父亲苦楚着脸搀着哭得死去活来的母亲跟在牛后边，他们身后是一条长长的小孩和老人们的队伍。
老牛悠搭悠搭走着，我的身体一颠一颠，其他人低着头不敢言语，不时有几声抽泣声。那场面庞大而悲壮，仿佛在为我举行送葬仪式。
一切都令人窒息，鸡鸣、狗吠、村头吱呀吱呀的辘轳声，都如同蒙上了黑色的悲哀，白色的死寂。
时近黄昏，我在“黑马回来——”的叫魂声中和几个女人的抽泣声中出现奇迹，朦朦胧胧有了知觉，我听到有人呼唤我，也听到哭声，但我无力睁开眼，我已清楚地感觉到爬在牛背上从垫着我的腹部的那如刀的牛背上，我推没驮我的是豁鼻老黄。这家伙同我一样犟，年轻时爱耍脾气，倔来倔得要命，正因为此，被社员拽豁了鼻子。后来犁地不幸掉进墓坑，被大伙搭救上来，虽保住了命，却变到了跛子，走路一颠一颠，令人可怜又可笑。更加悲哀的是没人再喜欢用它，用它也瞧不起，老是唾骂和抽打。
老黄是从悲剧中走过来的，现在又驮着我在悲剧中运行。一个不幸却为另一个不幸和谐地充当了一次成功的配角。这是一次多么成功美妙的悲剧啊，我不知道何时上演结束，如何结局。
我挣扎着睁开眼，首先看到的是我的下巴下的牛毛湿湿的。我已清楚，那是我吐出的在水库里喝进肚的水。
我感觉自己似乎从一个遥远的梦中醒来，太阳似乎升起在西山头，人在路的下面倒着身子行走，一群乌鸦吊在树上那棵倒栽的老槐树上，一切都如此颠倒……
老牛还是一颠一颠悠搭走着，父亲还在悲哀呼唤着：“黑马回来——”，母亲、嫂子、表妹还在抽嗒着。
我想起我在水库前吟完一首诗，象荆苛赴秦一般壮士一去不回还悲壮地跃入清波之中。我想起那一声焦急而凄厉的呼叫：“黑马——”我明白是哥救了我。
我恨哥。
此时此刻，我感觉我的胸腹被老牛那如刀的背和如棍的肋骨垫得生疼，我感觉爬伏在牛背上的不舒服，尤其是老黄那跛腿使的不平的山路更加不平。我想下去，挣扎了一下身体。香缠嫂惊叫起来：“醒了！黑马活过来了！”
一家人全都围上来：
“黑马！黑马！”惊喜地呼喊着。
我睁开眼，瞧了他们一眼。
父亲一下苍老了许多，母亲仍泪眼婆娑却有一丝笑意，哥仍铁青着一副脸，表妹乐滋滋里渗透着凄凉，香缠那一双眼里充满了怨恨和嗔怪，她的手还紧紧握着我的手。

哥将我背回家，也背回一间囚屋。母亲是看守我的监狱长。
她不再离开我身边，第一晚她搂着我睡了一夜。
自从幼年同母亲分炕而睡，我再也没有躺进母亲的怀抱。
我昏昏噩噩地睁不开眼皮，梦一个连一个。
黑虎箭一般地跑过来，嘴里叼着一只野兔，它把野兔递到我手上：“烧着吃吧，吃不饮，我再给你逮，你不要再到水库去摸鱼儿。”我说：“黑虎，我不是去摸鱼儿，我不活了。活着太没意思，受人欺负，看人白眼，让我娶个哑吧媳妇，回家连话也没人对我讲……”黑虎低下头喃喃说：“我也受人欺负，你小时候还掐我脖子，用鞭抽我，咬我……我不照样活着？”“黑虎，你是狗，人的许多事你都不懂？”黑虎不服：“我懂，平常你们说话我全懂，不过我不言语。”“你懂个屁，你连一句人话也说不出来！”我突然想起狗不会说，我怎么能同狗说话……
红艳艳一片桃树林，红得如火，红得如血，香缠嫂穿着白底红花的衫子，挎着篮子，拿着铲子，一铲一铲剜着野菜。我扛着锄头，跟在她的身后。锄头老被树枝挂住，我怎么走也走不到她的身边。她停下来，回眸一笑，笑开满脸桃花。我扔下锄头，朝她跑去，可是双腿怎么也迈不动，跑啊，跑啊，我终于跑到她的身边，抱住她的腰，那腰柔软无骨，似一团棉花，似一朵云彩，似一个圆圆的汽车轮子的内胎。我赏她一个深深的吻，把她按倒在地。她指着桃花说：“我要睡桃花，我的身子不能沾土。”我举起锄头，疯狂地抡起来，整个桃林抖动起来，满天飞舞着花瓣，一会儿，地上就积了三尺多厚，埋了她半个身子。她笑啊，笑啊，笑得太阳都摇晃起来。她撩起衣襟，露出雪白的胸脯，那两只乳峰圆圆的，鼓鼓的，好似两只小白鸽胸静地伏在雪地上，我捧住小白鸽，亲吻着小白鸽尖尖的，红红的小嘴儿。忽然间，香缠嫂幻化为母亲，我的身子也逐渐变小，缩啊，缩啊，缩成一个三尺高的孩童……
我睁开眼，漆黑一片，但我的手确实搭在一个女人的胸脯上。
窗外飞进几声鸡鸣，我记起母亲睡在我的身边。
我搂抱着母亲，不想放开，一会儿，又什么也不知道……
第二天，我拒绝见到所有的人。
母亲几次端来饭菜，我都不吃。她劝急了我，我把饭菜全摔在地上。
地上已经有三处饭菜洇湿的痕迹。
看着母亲一边收拾碎碗片，一边用袖头擦泪眼，我也曾为之心动。
但我心里烦闷的厉害，好象有一团稻草塞在胸和脖子的接口处，似乎摔碗才能拔走一点乱草。我闭着眼，硬 着心不看母亲的劳作。
“黑马，吃点吧，这是嫂子给你擀的面条，我知你爱吃醋，调的酸酸的，辣辣的。”
我睁开眼，嫂子已坐在炕头。
她双手端着碗，一双杏眼柔柔地看着我。
那双眼，有千言万语，我能读懂，只有我能读懂。
我不敢读，又闭上眼，把头侧向里边。
她把碗放到柜盖上，双手来扶我。
在她面前，我不法撒野，顺势坐起来，把头埋进她的怀进而。
“黑马，傻瓜蛋！天大的事，吃了饭再说。你昨天到现在没吃，爸也没吃，妈也没吃，我也没吃。你是不是要我们陪着你饿死？”
我只是想哭，想这样抱着她，把头埋进她怀里放声痛哭。
“黑马，你给我个话吧，我这就去和你哥到公社扯离婚证，回来咱们就结婚。”
“……”
“你说话，你为啥不开口？怕人笑话，是不？”
我头在她怀里摇了两下。
我爱嫂子，也爱我哥。也许爱我哥胜过爱嫂子。她原来就是我哥的妻子，是我罪恶地占有了她。我有辱家风，伤风败俗，有罪于哥哥、父母和自己及所有的人。
“那你为啥不开口？”
“他是我的哥哥，他比我更可怜。我知道他比我心里还苦。”
“他不爱我。他爱杏花。我们是夫妻，但有名无实。难道我就这样跟他一辈子？”
“我知道，嫂子，我知道你心里也苦。”我情不自禁地把嫂子抱得更紧一点，“但你千万别同我哥离婚。我家亏了你，我哥亏了你。你要离婚了，我哥、咱爸咱妈也活不成了。嫂子，我求你千万别这样想！”
“嗯。不那样想也行，但你要听嫂子的话，先吃饭，有啥事，嫂子帮你！”
“嫂子，你一定要待我哥好，不要疾恨他。我自小是他背大的，他供我上学。我爱他。我不能再做对不起他的事了。我恨我自己，恨自己不该爱上你。你不要再提离婚的事了，求你代我爱他。你会吗，嫂子？”
“我答应你，黑马。可你也得答应我，要活下去，活出个人样来，老天不会亏待好心人。你活着，你要让我怎么做都行。我爱你，离不开你，没有你我早都走了。你要是死了，我也不会活。我会去找你的。黑马兄弟，答应我，为了我们的爱活着。你是个人才，将来有出人头地的日子。”
我是个人才，我承认我还有点能耐，但我何时能出人头地？我不知道，也不敢奢想。
只有沉默。
“答应我，黑马，你答应我，向我保证活得旺旺的！”
她双臂把我紧紧抱住，脸颊贴着我的脸颊。
我点了点头，情不自禁地又是两行泪水。
她为我抹着泪水，但她面颊上也是珠泪滚滚。

父亲怕我再自杀，让哥写了一封信寄给在外工作的五叔，那是他的堂弟，小时候他曾照看他，托五叔给我谋个工作。
五叔很快回了信，说那里有一所中学报考两名公办代理教师，让我去应试。
我不知是凭我的才能，还是有五叔的人情，总之，我被录取了，代语文课，兼几节美术。
有了工作，尽管是个代理公办，但毕竟端的是国家的饭碗，我的身份地位一下子有了显著变化。
我清楚地感到，平常见我就象狼见到小羊总想找茬子吃掉我的王翻身，如今也成为羊的同类，而且我似乎成了头羊，他对我还有几分卑恭，竟然傻笑着问我话：
“黑马，你回来了？工作还好吧！”
我笑了笑，从口袋里取出一包香烟，大雁塔牌的，虽然当时两毛钱一包，但在农村同旱烟和八分钱一包的羊群烟相比，档次已经够高了。
我取出一根给他：“大叔请抽烟。”
他惊喜异常，接过香烟，瞧着我，似乎有些感动。他大概不会想到有宿怨的我，竟对他这么客气。
他把烟舍不得抽，夹在耳朵上，举起手想拍我的肩，却停在半空，后来往上一扬，说：“好好干，叔早看出我黑马有出息！”喜滋滋而心慌地走了。
他不敢面对我。
我第一次感受到作人的滋味。他妈的，跳了一次水库，没死倒活成了。想当人，过去人把咱当鬼；想当鬼，鬼没当成却变成人。
生和死，原来都容易都不容易。
说生容易，母亲一鼓动，脱离了母体你就独立生存了。
说生不容易，有时，有些人，活着真不如死了痛快。要不，我又何必跳水库，我哥和杏花又何必喝家药。
说生容易，一个不足挂齿的公办代理，立刻又使我这个活得要死的人有了生的希望。
说死容易，绳子脖子上一挂，一瓶农药喝下肚，水库岸上纵身一跳，全完了，一切苦恼一切劳累一切屈辱都不存在了。
说死不容易，我哥同杏花姐喝农药被我换成了尿，我跳水库让我哥又救了。
自己的命运由自己安排也不由自己安排，似乎自己一半，上苍一半，甚至上苍占多一半。
我摇摇头，觉得好笑，快步朝家走去。

人生好比登山。山穷水尽疑无路，似乎濒临绝境，如果消极地走上绝路，这一生就以失败者的结局划上句号。但如果想办法跨过这一步，也许会立刻柳暗花明又一村。
比如一个沙漠的跋涉者，精疲力尽，干渴难耐。眼望茫茫沙漠，是继续向前爬行，还是躺在那儿省点力气，享受人生最后一点微薄的安逸？躺在那儿，固然比爬行舒坦，但谁又知道爬过这一座沙梁，前边就不会出现绿洲？
我的绿洲固然不是我坚持生命的结果。虽然是哥哥、嫂嫂、父亲、母亲众多人让我活下来而得到的，但在我人生路上，它是一个转折点、是一个新的起步。
当教师时间不长，中国发生翻天覆地的变化。天降石雨，地陷裂缝，决定中国命运的巨人周恩来、朱德、毛泽东先后驾鹤仙游，红极一时的江青、王洪文、张春桥、姚文元又眨眼成为阶下囚。
我的心在呼呼地跳，我预感到中国将要又有一次重大的变化。
果然，高考制度宣布恢复。我以哥哥平素帮助给予的扎实功底奇迹般地考入一师范学院，几年苦读，一张大红印章的毕业证儿抹去了代理二字。虽然我还回到原校执教，但在这儿已是状元及第荣归故里了。
我的业余爱好和我能吃苦的精神，使我的名字堂而皇之的变成铅字，成了小有名气的青年作家，不久，我就被调到县文化馆搞专业创作。
为了进一步深造，我又考进这所名牌大学的作家班，来圆我的“鲁迅”“茅盾”梦。
到作家班来的那天，是粉兰表妹送我到火车站的。
临行时，全家人都哭了。
嫂子望着我，她也只能望着我，那一双眼睛，有说不尽的话，淡淡地忧郁，淡淡地悲伤，淡淡地喜悦。
她知道我和她缘份尽了，我这一走，我们难得再相娶，她舍不得我走，在家里，我是她唯一至亲的人。她也高兴我走，她所爱的人向着城市、向着人生的高处，向着幸福走去，是她一直所企盼的。她悲伤，她为自己的婚姻，为自己的命运，为自己的今后。
这一切，我都明白。
我几次欲在哥跟前张口，想叮嘱他好了待嫂子，但我不敢。
我知道我已失运了这一资格。
尽管我相信哥不会给我难堪、顶我、说难听话，但我就是没勇气。
我觉得我对不起嫂子。
她把我变成男子汉，我却无法将她变成我的媳妇。我拥有她，但却不能帮她改变命运。
她改变了我的命运，却无法改变自己的处境。
世事是这么复杂；
人生是这么艰难。
尽管谁都知道我俩的关系，但在众人面前我们还是装得什么事儿也没有。
我不敢久看他的眼晴更不敢对她有任何表示。
我只是理节性地叮嘱哥哥、嫂子。
“哥，我走了，家里事帮不上了，爸、妈全靠你照顾了！”
嫂子瞧我一眼，眼睛告诉我，不用你叮嘱，我知道你爱你哥。她忍不住自己的感情，把叮咛我有一百次的话当众又说出来了：
“黑马，上学注意身体，不要太熬眼，要吃好，城里花钱多，不够给你哥写信。家里的事，不要你操心。你哥和我也不是窝囊人，现在也不比前几年了，你别操心！”
“爸，妈……”
我，平素对父母说话冷声冷气的我，竟情不自禁地跪下了。
“你们要保重身体，不能干的活，让我哥嫂干，别累坏身子。”
“起来！起来！”妈斥责我，说“不要你操心。我和你爸都硬朗着哩，你哥，你嫂又不是不孝顺。”
本来是欢欢喜喜应大摆酒宴的事，却成了一场生死离别的告别。
站在村口，回头望一望村庄，我心里说，赵家堡，我已脱离了你的统治，你的贫穷，你的愚昧，你的落后。
同时，我也有一股内疚，我这一走，把家庭的重担扔给哥嫂，把赵家堡扔给了赵家堡人。
更内疚的是，把苦难和思念留给了我的亲人——嫂子。
在路上，我叮咛粉兰，让她常去我家，同香缠嫂聊一聊，多宽心。
我说：“香缠嫂是个好女人，可是哥对杏花姐太痴情了，对不住香缠嫂，她心里苦得很。哥同她没话，在里屋夫妻感情很淡，出了里屋怕爸妈看出来心忧愁，还要装笑脸，还要故意同哥亲昵。”
粉兰妹说：“难道你心中只有香缠嫂？”
我说：“是的。要不是她劝我，我第一次跳水库没死，我二次会带一把刀去森林里割断血管暴尸荒野。”
表妹不言语，竟抽泣起来。
我望她一眼，把她胳膊一拉，问道：
“粉兰，你怎么啦？”
她竟扑到我怀里，抱住我说：
“黑马哥，难道你就一直没看出，我爱着你？”
我茫然，不知所措。
我分开她的手，把她的手握着走，说：
“粉兰，咱们一块长大，哥把你一直当亲妹子。知道你对我好，却没朝那方面想。再说，咱们是近亲，不宜婚配。你能干、漂亮，一定能找个比哥还好的男人。”
“哥，你有知识，进了城多给我写信，可别把我忘了，我就爱听黑龙哥和你说话。”
我说：“你看哥是那种忘恩负义的人吗？”
粉兰笑了。
上车前，受周围亲情融融的感染，我真想把表妹揽在怀里，轻轻吻也一吻。
但我知道这是中国，我是中国人，我不能那样。
火车启动了。
我扶着窗口，向粉兰挥手，我看见粉兰哭了，我也竟忍不住热泪盈眶。
大山慢慢地模糊了。
再见了，昨天！
再见了，我的亲人！
再见了，我的爱过、恨过、生我、养我的故土！