感情是人的本性，理智是人的修养。
感情是真挚的，理智往往带着虚伪。
然而，感情往往将事办糟。理智却使事情趋于完美。
没有修养的人，一片真诚。
有修养的人，有礼有节。
当婴儿生下之时，人们就企冀他成为一个有修养的人。
因为理智可以克制感情，使他人生之路少许多拐弯和坎坷。
但人们却也在同时呼唤真诚。
理智是一个笼子，永远关着感情这只鸟儿。
任凭笼子关得多严，但总有打开的时候。感情这只鸟儿，总是趁着笼子开门的时候朝外飞。
据我的人生实践，再理智的人。有时也难以克制感情。
有些时候，有些事物，理智明明告诉他应该那样做，感情却让你这样做。
即使理智克制住了感情，感情按照理智的意愿做了，但感情会在另一个地方，会以另一种方式表现出来，哭、笑、唱歌、跳舞、体育活动等等，都算一种方式。生病、者癌症、出车祸、骨折等，也是一种方式。
我哥、我，在村里算得上个小知识分子，也是小有修养的人。
但是，我们有时很理智，有时就任感情的野马放缰驰骋。
在爱情上，我们更是这样，哥哥更甚于我。

哥哥在那晚人们走后，拉开被子就睡大觉了。
就这样一睡睡了几年，后来一直睡下去。
就算香缠不是他的妻子，这么个漂亮、温柔的女人睡在一个火气正旺的男人身旁，他竟能坐怀不乱，无动于衷。
我真怀疑杏花的走，带走了他的阳刚之气，带走了他的男子汉最本质的东西。
他明白，理智告诉他应该爱香缠，尽一个丈夫的职责，可是他对杏花的感情却使他在香缠面前失去了男子汉的风度。
哥同杏花确是青梅竹马。
杏花比哥小两岁。
她生性弱柔，上学期间男生常欺负她。
哥就成了她的保护神。
他们一同上学，一同挖野菜，一同上山砍柴。
杏花只上了几年学，后来虽然不上学了，可是每天下午她仍在村口等我哥。
两个人慢慢长大了，谁也没提说过婚姻的事，家里也没有为两人订过亲，可是，村里人都认为杏花配黑龙最合适，他们是天生的一对儿。
他们也许没有花前月下手拉手，肩并着肩，漫步在洒满情话的山间小道；更不有丛林中、土坎下相依相偎，相拥相抱，相亲相爱，信誓旦旦。他们一如既往，过去怎样，现在还怎样，谁也没提过婚姻的事。
然而，他们心的灵犀，相互早都把自己的心灵和生命许给了对方。
时间的推移和生活现实的所迫，这个从不言及的事，终于有一天象太阳一样冲破黑暗火亮亮地摆在他俩和我全家人面前。

那是一个初夏中午，我们全家人正在吃午饭。
现在回想起来那个时候我们中国农民的饭食，那简直是让今天的孩子无法睛咽。每到初夏，这个季节就呼之为“青黄不接”，生产队所分的口粮各家大都吃尽，要靠借借贷来使生命延续到新麦成熟。穷队向宽裕的队借，穷亲戚向富亲戚去借。
那时个说富，不过是他们没断顿而已。
除了借亲戚，还可以向国家要返销粮或称之为“救济粮”。
社员夹着粮袋找队长，队长领着一帮人找党支书，党支书带着队长找公社书记，公社书记骑着自行车往县上跑。那时候没有小车，只要有个新“飞鸽”自行车，公社书记高兴得踏得象云雀一样飞。
返销粮，大都是粗粮，黑豆、麸皮，偶尔也有白白如雪的面粉。
会吃的，忍着性子拦糊糊往麦成熟混。不会过日子的领回来先撕一顿软面，调上一大碗，解一解馋，吃完了再去找队长。
任何一个从那个时代过来的人，如果给孩子们忆起当睥的困惑，孩子们会认为父母想当作家，模仿安徒生《买火柴的小女孩》的故事给他们编童话哩。
灾难对于弱者来说是一种不幸，这个不幸扩展他的一生，派生出许多不幸。
而对于强者，却是一种磨炼，这次磨炼，是他人生的成功的奠基石。
同样的经历，产生的结果，造成的人生大不一样。
命运本身掌握在自己手里。
我至今感谢那段少吃没喝的岁月，因为它给我生命注入了耐力。
那天中午，我家吃的红薯面河漏。
一张待候无数代人的小饭桌，真象年过古稀满身残疾的老人，桌腿儿长短不一，只好左支右垫。桌面不见漆色，高低不平且裂开四道指宽的缝子。
这个桌子，展现了三个悲凉的现实，一是本身，二是社会，三是我家。
桌面摆 着一个磕碰得满是坑坑凹的小铝盆，名盆里是黄黄的河漏。盆边是个小碟儿，盛着红红的干辣面子。一个人一年半斤清油，早在春节时已用尽了。
如今这样少醋无油的河漏，让孩子们无法下咽，而在那个时个的那天，却是我们全家喝几天糊糊而换来的。
这无异于一次节日盛餐。
祖母和父母坐在这小桌边上吃饭，我和哥端着碗蹲在一边。唯有祖父一人在土炕上用餐。
天下着淅淅沥沥的细雨，到了响雷的季节却没有炸雷。屋檐水有一下没一下地掉了下来，在海子里浅起清亮的响声。燕子从天厅里不时飞回来，屋梁上便腾起一阵了的喧闹。雏燕伸长脖子，张着那小巧美丽的尖嘴儿，那抹嫩黄，使我总联想到鸡蛋的心儿。多少年了，我只在一年的一天才能吃到一个属于我的鸡蛋，那就是我的生日，让得我还不太懂事的时个，有一年我过生日，母亲出门借了一个鸡蛋给我煮熟了。我舍不得吃，把鸡蛋藏在一个纸盒里，一想起来，便拿出来瞧瞧，用舌头在蛋壳上舔舔。就这一瞧一舔似乎我就吃到蛋的清香。终于有一天清香变成了恶臭，我哭了，拿着蛋去找母亲，母亲却把我美美地打了一顿。
下雨天，燕子妈妈不知道从哪里捉来虫子，给张着小嘴的燕子喂，小燕子兴奋得吱儿吱儿的叫。
可怜天下父母心。我瞧瞧妈，妈正在慢条斯里地吃着  合  各。她就这样，等待我们吃过，才急急刨两口洗涮锅碗。
我在温无边际的思绪漫游中一碗河漏不知不觉进了肚子。突然我哥站了起来，眼睛望着门外。
顺着哥的目光，大家朝外望去，细雨中跑着一个步履踉跄的姑娘。
杏花姐被大家的目光拽进了屋。
她没戴帽，头发湿湿地贴在头上，衣服也打湿了，一进屋就抽泣着揉眼睛，泪水和雨水抹了一脸。
妈先急了，忙迎上前拉着她的手问：“杏花，哭啥哩？”
杏花止住了泪水，说：“我爸要把我嫁到北山里，弄些钱给我妈治病。”
“你家成份好，你爸又是队长，不能开个条子在队里借些？”
父亲说。
“我爸说队里没钱，就是有，他也没脸再借了，他怕人骂，指脊梁骨，我家都借队里几百块了。”
沉默，谁也不再吱声。似乎谁也再没高招了。
听说杏花妈害的是子宫瘤，要开刀动手术。动手术需要一大笔钱，可他家哪里去弄钱呢？前些年，她爸用钱给她那个傻弟弟社会娶了个四川媳妇，没过几天日子，那媳妇便不知去向。有人说，怪社会是个傻子 ，不会同媳妇干那事儿，拴不住媳妇的心。有人说，那媳妇嫁给社会就是为了骗钱，要不然，那么漂亮怎么就会嫁给一个瓜种。无论人们怎么议论，其结果是杏花她爸王翻身给儿子把钱花了，媳妇却没娶成，不过尽了一次父亲的义务而已。一个有理智的傻瓜为一个无理智的傻瓜办了一件傻事，给这个本身充满悲剧的色彩的家里 又增添了悲剧，导致悲剧逐渐走向高潮。
现在这个悲剧演到了《卖女》一幕。
杏花哭泣着说：
“我跪下求我爸不要把我嫁到北山，我说我爱黑龙哥，除了黑龙哥，我谁也不嫁。我爸开始不说话，后来我妈劝他，他才松了口，说只要你家能拿出500块钱就行。他不是嫌弃你家的成份，他喜欢黑龙哥识字、能干，只怕你家拿不了500块钱。我也知道你家日子紧巴。大伯，大妈，可我爱黑龙哥，我就是要嫁黑龙哥。嫁到你家，累死我也甘心，咱们再还帐。我求你们了，救救我，救救我，大伯、大妈！”
杏花说着就跪在我妈的面前，我妈急忙扶起她。
“当！”的一声，我哥手中的碗掉在了地上。
谁也没有再开口。
屋子里一下子静得可怕，我妈也讣告 是怕哭出声来，捡起我哥摔碎的碗片，到门外去了。
屋外传来她那拖长声音的唤狗声：
“黑子噢噢——黑子噢噢——”
不一会，她领回邻家的那条大黑狗走了进来。
黑狗贪婪地舔食着我哥碗里没吃尽的河漏。那样子香极了，吃尽了还要在地皮上舔几下，似乎要把带有饭味的地皮都要舔掉。
“玉贵，玉贵。”
这时，我祖父在炕屋里叫着我父亲的乳名。
“嗯。”父亲低头走过去。
“你吃了饭到北村找一下木匠德娃，看谁要我那副柏木棺材。我死了，就是住银屋睡金床也啥不知道了。人死如灯灭，裹着一张席片照样埋人。”
“爸，那不行！”
“怎么不行，不孝有三，无后为大，你孝顺我，就先给我把媳妇接进门。”
爸不说话了，只是擦泪。
我不知道当时怎么了，直想哭，可终于没哭出来。
我始终认为，我爷我的祖父是天下再好不过的人了，他识字不多，靠着自己的勤劳和能干，使我家过去日子过得不止于乞讨。他一生从没同人红过脸。自从我家日子稍稍宽裕之后，谁想借用年犁地，从没推辞过，有时宁可把自己家里的活儿往后推。张家借一升米 ，王家借半斗面，还也罢，不还也罢，从不过问。给我家帮过工的，解放后常来往，好得同亲戚一样。他怎么会象吸血虫贪婪地吸取穷人的血汗？土改中，我家评定中农成份。可是到了四清运动时，却突然升格为“漏划地主”。一个运动毫无情面地把我们从人民中推到“敌人”。“文革”中，我们本来已经贫穷的家还被一次又一次抄，爷爷一次又一次地被批斗。只有规规矩矩，不许乱说乱动，蜷着身子，只恨不是乌龟，身上没长了硬壳来，好把头藏进去。一次批斗会上，造反派逼我爷交待过去怎么大斗进小斗出盘剥穷人。我爷说没放过账，根本就没有什么大斗小斗。造反派说我爷不老实，还敢同革命小将顶嘴，将我爷从台上蹬下来，没想到不高的台子，竟摔断了双腿……
在当时，中国有多少象我祖父这样的诚实人和比我祖父伟大的人，被无情的摧残着。从人性的角度来讲，他们应该属于人类的骄傲，社会进步推动力中的中坚分子，应该属于人类的骄傲，社会进步推动力中的中坚分子，应该受到保护和尊重。对他们的伤害，无疑是人类自己在迫使自己退化。
然而政治的功能，运动的膨胀力，足可以改天换日。政治运动十分象农村中的烤马角、发神。
过去遇到旱或什么天灾，要请神来保护。需要在众人中寻找一个神的替身，呼之为马角。谁当替身，需要有特异功能。寻找并不是指定，而是敲起锣鼓，使劲地敲，一边敲，一边大喊：“烤，烤马角，马角来了烤大火；过火桥，抓红铧，马角说咋着就咋着……”
就这样无休止地敲，无休止地喊，谁都想把谁烤下来，不为请神，只为看热闹。
那狂热的劲儿《红高梁》电影里的颠桥、外国的狂欢节，都无法比拟。
在狂欢中，总会有一人不对劲了，口吐狂言，举止失常，最终成为马角。
说也奇怪，平素是个与常人无别的人。可是一旦成了马角，那真的能赤脚在烧红的砖上走路，双手抓两只烧红的铁铧，有时还拿一把一尺长的尖锥，从腮这边一下穿到那边，不流一滴血。
过去把这种现象称之为迷信，今天呼之为神秘文化。
迷信也罢，神秘文化也罢，存在就是一种存在。承认存在是唯物主义者；研究存在，认识存在，利用存在，推动社会进步，才是马克思主义的辨证唯物主义。
政治运动，如同烤马角，可以使人精神失常，可以诱发你潜意识中被显意识埋藏很深的东西。
平素不说话的人，在政治运动中那种气氛薰染之下，可能会上台信口雌黄，夸夸其谈，批斗你几个小时。
平素老受人欺负的人，非常软弱的人，很可能在特定的环境中变成杀人的刽子手。
他们也许是为满足意识中的发言欲、打人欲，或报复欲。
因之，我认为我们国家改变用运动治国为健全法制是英明而伟大的。
运动往往狂热，不产生偏激是不可能的。
我们国家，世界上每一个国家的发展史都证明了这一点。
法律是理智，是公正的，是无情的。法律的健全和普及，可以减少犯罪。
在写我爷“文革”中遭遇时，我写得有些远，写了我的一些理性认识。客观上也许对大家认识“文革”有帮助。主观上，是我潜意识中对“文革”的厌恶促使我显意识多发一点不成熟的感慨而已。
咱们还是回头说当时吧。
在我爷说完话以后，我婆突然说话了：
“黑马，我娃给婆找一根铁丝去！”
我不知道她要铁丝干啥，但我婆那郑重其事的一脸肃穆的神情，使我毫不犹豫地执行了她的吩咐。
我找了根架子车辐条，双手捧给她。
她看了看，说：“给婆窝个钩子！”
我拿着这个铁钩子，在老门旁的墙缝里掏了一阵儿，拿出一个油布包，一层一层地打开，取出三十几个银元。
“杏花，过来，我娃先把这拿回去，让你爸想法子换成钱，给你妈治病。这是我过去一块一块攒下的，当初防个灾难后来解放了，一个运动接一运动，我就没敢显面。你家成份好，你爸是个干部，不怕谁，换成钱，治你妈的病要紧。剩下的钱，我另想办法。”
看着我婆突然拿出银元，全家人都愣了。
我清楚地意识到，我婆想孙子媳妇想疯了。我的心里说，怪不得人家说狗地主不老实。我爷挨了多少批斗，我婆也被叫去陪斗，私下里造反派也曾多次拷问我婆埋藏有什么金条、银元，我爷、我婆都一口咬定没有。就算我爷真不知道，这银元真是她一块一块积攒的，我婆总不会忘记她在墙窟窿里埋藏的她的心计，可见我婆是极其老练和狡猾的。但她毕竟是个妇人，见识不够长远。她根本没想到，如果这三十几个银元上交到村革委会，那将是一个什么结果。
杏花接过油布包，扑嗵双膝跪在我婆面前，放声地哭了。
“婆，我活着是咱赵家的人，死是赵家的鬼！……”
杏花的这一跪和那铁骨铮铮的誓言，我又觉得我婆还是伟大的。为了杏花，无论我的全家付出多大牺牲，都值。
那几十块银元，如今也许能当文物拍卖，一块也许足可解杏花当时之危。可那个时候，杏花她爷冒着危险托人只卖了三十块钱，一块银元顶一块人民币。杏花爸要不是为杏花，为了杏花妈，那个自诩为无产阶级革命派的人物是不会干这违法勾当的。
我家在告借无门的情况下，总算凑齐了470块钱，用红布一包，让黑龙哥亲自给杏花家送去。
当木匠德娃领着人来抬爷爷那副黑乌乌的柏木棺材时，全家不肯上前帮手。
爷爷倒很大度，对德娃说：
“德娃，叫抬的人操心点，别碰磕，这副柏木寿材好得很，四寸半的墩子，十大块，没有个节疤，要不是为我孙子，谁用金棺材换，我也不！”
爸安慰爷说：“爸，给娃把事一办，我给你重亲置买，比这还要好！”
爷苦笑了，说：“玉贵，爸不用你宽心。爸这些年托累了你和娃们，死了，少花钱，花钱的日子在后头哩！爸给德娃说话，只想让他知道捡了便宜。”
还有一套楠木雕花大方桌和一对雕花椅也被人抬走了。
这套桌椅是唯一可显示我家过去的象征，平常放在屋子中正厦屋墙下。那地方是挂族谱的，逢年过节，桌上摆有香蜡和供果。
这是一套祭祀祖先的家具，再穷的日月，父亲也没敢动卖它的心思。这，还是我爷的主意。
抬走了家具，屋子立即显得十分空旷。全家人的心也空了，几天里没有笑声。
我知道，我婆、我爷都是七十几岁了。七十三、八十四，阎王爷叫你商量事。她们用人们的话来说是活天天，有今没有明，说不定什么时候就不辞而别。抬走了棺材，我不敢再看我爷，我怕见那双干瘦如柴的腿，还有那因长期卧榻而遍布疮痍的脊背。
我不敢想象我爷死了裹 一张破席，那疮水儿渗透了席子，洒满一街，让人骂我们不孝顺，无本事。
没有大方桌，过年用什么来奉祭祖先，父亲、黑龙和我，我们敢在祖先面前鞠躬磕头吗？
我感到家不见了，垮了、丢了。
这里不再是家，是一个忆苦而不思甜的阶级教育展览馆，是一个关押动物的笼子。因为我们贫穷得只剩下人，人！人都贫穷的没有了思想。
记得那一年我家被划为漏化地主，虽与土改相隔多年，但财产照样没收。没收屋里的一些家俱不说，院子里有一棵一抱粗的大皂角树也被伐倒拉走了。
那棵大皂角树是爷爷幼年栽下的。我幼年时就采摘它的皂角洗手，妈发一直用这个树的皂角为全家洗衣。
皂角树如一把巨伴伞，夏季为全家挡烈日，秋季为全家挡风霜。
全家人谁对它能没有情感呢？
看着那些幸灾乐祸、兴高采烈、趾高气扬、得意忘形的人在被伐倒的树身上刀砍斧斫。我心里有一种说不出的感觉。我总感到他们在砍斫我的爷爷，砍斫我的家，砍斫我的心。
我看着他们砍斫完毕，拉走树枝，拉走树身，一切都拉完了，只剩下砍斫飞落的木屑和摔落的碎叶，我还是静静地站着。
天下雪了。
鹅毛般大的雪片飞飞扬扬，象皂角树的叶子在空中飞舞，飘落在我的头上、身上。
一家人全麻木了，我站在雪中，竞无人拉我回家。
不知道过了多长时间，我突然疯狂地冲进家中，抱住靠在屋柱的妈妈的腿，又哭又闹：
“妈，我要皂角树——我要皂角树——”
我这一哭，全家人都擦开了泪水。
今天，虽然不是没收，是自觉地寻人卖掉家具，但气氛同那天差不了多少。
不过，我不会再哭闹，因为我已长大成人，学会沉默和思考。
几天里，大家都被阴云笼罩着。在第四天的晚上，我哥好长时间不吹的唢呐突然间唱起来，爷爷先笑了，奶奶会心地笑了，父亲、母亲也笑了，我是最后一个笑的。
全家人都想到了，我哥的令人头疼的终身大事总算落到实处。
这件事成了，一切损失都不算什么。